La cameriera di Mussolini: Cesira

Nei primi anni di potere, quando ancora Palazzo Venezia non era diventato la sua reggia e il suo palcoscenico, Mussolini viveva quasi da pensionante. Non aveva uniformi né stivali lucidi. Si presentava in borghese, con un abito che avrebbe potuto indossare qualunque impiegato ministeriale e si sforzava di non smarrire quella sua immagine di uomo del popolo, di popolano che aveva fatto fortuna con l’energia e con la voce, più che con le trame della nobiltà o le protezioni dei salotti.

Non disponeva allora di ville patrizie né di residenze ufficiali. Alloggiava in via Rasella, a palazzo Tittoni, ospite pagante del barone Fassini, che gli aveva affittato un appartamento mantenendo, però, il diritto a coabitarvi. Era un’Italia ancora stretta tra il ricordo della guerra e le fatiche del dopoguerra: e il futuro Duce, che poi avrebbe fatto tremare le piazze al suono dei suoi discorsi, rientrava a casa a ore fisse. I pasti non gli venivano serviti da maggiordomi in livrea, ma preparati dalla cuoca del padrone di casa, la quale cucinava per il barone e, con lo stesso mestolo, anche per il capo del governo.

La cameriera personale di Mussolini, invece, era un personaggio destinato a diventare quasi leggendario nella piccola cronaca domestica del fascismo. Si chiamava Cesira Carrocci, nata a Gubbio: una donna robusta, semplice, di quelle che non fanno pettegolezzi ma dedicano anima e corpo alla devozione verso il loro padrone. Mussolini se la portò dietro anche quando la sua famiglia si trasferì da Milano a Roma, nella più ampia cornice di villa Torlonia.

Fu in via Rasella che Mussolini conobbe il suo primo vero cedimento fisico: un attacco di ulcera gastrica che lo costrinse a letto per giorni. Roma, che viveva di voci e bisbigli più che di notizie, si affrettò a decretarne la morte: si mormorava che il governo nascondesse la verità al Paese. In realtà, il malato resisteva, vegliato giorno e notte dalla Cesira, la quale rimase per tredici giorni consecutivi accanto al letto, senza mai spogliarsi. E se Mussolini sopravvisse, forse lo dovette anche a questa muta e ostinata devozione della cameriera umbra.

Qualche tempo dopo il Duce accettò un invito di Gabriele D’Annunzio a trascorrere alcuni giorni al Vittoriale, sul Garda. Ma, temendo di disturbare troppo il poeta con le proprie esigenze, pensò bene di portarsi dietro la Cesira. La donna era di mezza età, modesta fino all’invisibilità. Ma quando il Vate, che non la conosceva, ne udì il nome, cadde nell’equivoco più naturale: la prese per un’amante. E da perfetto padrone di casa, le fece preparare una camera matrimoniale da dividere con Mussolini.

L’errore si chiarì presto. Bastò a D’Annunzio uno sguardo per capire che non si trattava affatto di una favorita, ma di una governante dal volto scavato e dalle mani screpolate. Il poeta, che sapeva anche ridere delle proprie gaffe, corresse così l’imbarazzo: regalò alla Cesira un rosario, accompagnato da un biglietto, in cui la chiamava “suor salutevole”.

66 thoughts on “La cameriera di Mussolini: Cesira

  1. Sweet blog! I found it while browsing on Yahoo News. Do you have any tips on how to get listed in Yahoo News? I’ve been trying for a while but I never seem to get there! Thank you

  2. I feel that is among the so much significant info for me. And i am satisfied studying your article. However should commentary on some basic issues, The site style is ideal, the articles is in reality excellent : D. Excellent activity, cheers

  3. HO88 là nhà cái thể thao trực tuyến uy tín số 1 châu Á với hơn 5 năm hoạt động, cộng đồng 3,5 triệu người chơi cùng giấy phép PAGCOR hợp pháp.

  4. Quel est le meilleur casino en ligne France pour jouer en toute sécurité en 2025 ? Il faut dire qu’aujourd’hui, trouver un site de casino en ligne fiable n’est pas une mince affaire. Il est très facile de se perdre parmi l’offre grandissante des casinos français en ligne. Mais pas de panique, nous sommes là ! Dans ce guide, nos experts vous présentent un classement complet pour vous aider à choisir le casino en ligne gratuit ou en argent réel qui correspond à vos attentes à 100 %. Chez nous, pas d’embrouille ni de coup fourré. Notre credo ? Vous faire découvrir les meilleurs casinos en ligne France du moment pour vous faire profiter pleinement de vos jeux de casino favoris. Suivez le guide !

  5. Simply want to say your article is as amazing. The clarity in your post is just great and i can assume you’re an expert on this subject. Fine with your permission allow me to grab your feed to keep up to date with forthcoming post. Thanks a million and please keep up the gratifying work.

  6. I would really like to appreciate the endeavors you cash in on written this article. I’m going for the similar best product from you finding out in the foreseeable future as well. Actually your creative writing abilities has urged me to begin my very own blog now. Genuinely the blogging is distributing its wings rapidly. Your write down is often a fine illustration showing it.

  7. This is my first time i visit here. I found so many helpful stuff in your website especially its discussion. From the tons of responses on your posts, I guess I am not the only one having all the enjoyment here! keep up the excellent work

  8. Its like you read my mind! You seem to know a lot about this, like you wrote the book in it or something. I think that you can do with some pics to drive the message home a bit, but other than that, this is wonderful blog. A great read. I’ll certainly be back.

  9. Can I just say what a relief to seek out someone who actually knows what theyre speaking about on the internet. You positively know find out how to bring a problem to mild and make it important. Extra individuals have to read this and perceive this side of the story. I cant believe youre not more in style because you positively have the gift.

  10. Hey! awesome blog! I happen to be a daily visitor to your site (somewhat more like addict 😛 ) of this website. Just wanted to say I appreciate your blogs and am looking forward for more!

  11. you’re in reality a just right webmaster. The web site loading velocity is incredible. It sort of feels that you’re doing any distinctive trick. In addition, The contents are masterpiece. you’ve performed a great process on this topic!

  12. Have you given any kind of thought at all with converting your current web-site into French? I know a couple of of translaters here that will would certainly help you do it for no cost if you want to get in touch with me personally.

  13. Surprisingly good post. I really found your primary webpage and additionally wanted to suggest that have essentially enjoyed searching your website blog posts. Whatever the case I’ll always be subscribing to your entire supply and I hope you jot down ever again soon!

  14. Hello there, just became aware of your blog through Google, and found that it is truly informative. I am going to watch out for brussels. I will appreciate if you continue this in future. Lots of people will be benefited from your writing. Cheers!

  15. This is my first time i visit here. I found so many helpful stuff in your website especially its discussion. From the tons of responses on your posts, I guess I am not the only one having all the enjoyment here! keep up the excellent work

  16. I dont think Ive caught all the angles of this subject the way youve pointed them out. Youre a true star, a rock star man. Youve got so much to say and know so much about the subject that I think you should just teach a class about it

  17. Το στοίχημα αποτελεί αναπόσπαστο κομμάτι της ψυχαγωγίας για πολλούς Έλληνες παίκτες. Καθώς η εγχώρια αγορά υπόκειται σε αυστηρή ρύθμιση και περιορισμούς, ένα μεγάλο μέρος των παικτών στρέφεται προς ξένες στοιχηματικές εταιρείες που προσφέρουν μεγαλύτερη ευελιξία, καλύτερες αποδόσεις, περισσότερες επιλογές και καινοτόμα χαρακτηριστικά. Ειδικά για όσους αναζητούν μια πιο πλούσια στοιχηματική εμπειρία, οι πλατφόρμες του εξωτερικού προσφέρουν σημαντικά πλεονεκτήματα. Ο όρος ξένες στοιχηματικές εταιρείες που δέχονται Έλληνες δεν αφορά απαραίτητα αδειοδοτημένους παρόχους στην Ελλάδα, αλλά ιστοσελίδες που λειτουργούν νόμιμα υπό διεθνείς άδειες όπως της Κουρασάο, της Ανζουάν ή της Κόστα Ρίκα και επιτρέπουν εγγραφή και στοιχηματισμό από Έλληνες χρήστες. Το ενδιαφέρον για τέτοιου είδους εταιρείες αυξάνεται συνεχώς, καθώς προσφέρουν όχι μόνο καλύτερα μπόνους και προωθητικές ενέργειες, αλλά και υποστήριξη σε κρυπτονομίσματα, μηδενική γραφειοκρατία και πιο φιλικές προς τον χρήστη εμπειρίες.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.