PIEVE SANTO STEFANO – Era quasi l’alba, davanti a noi apparve una grandissima conca, tutta bianca di neve immacolata, era spaventosamente bella a guardarla, affascinava e metteva paura allo stesso tempo, al centro c’erano tre casette che emettevano un tenue filo di fumo. Qualcuno disse: “Se quelle case sono abitate significa che abbiamo raggiunto le nostre retrovie”.
E molti si misero a correre ma la neve fermo presto il loro entusiasmo. Io guardavo la scena ma pensavo a casa mia e mi chiedevo: “24 dicembre, vigilia di Santo Natale. Cosa faranno i miei cari? Andranno a Nola a comprare le vongole, i capitoni, i dolci e i fuochi d’artificio. Chissà se stanno bene? Sono sicuro che in cima ai loro pensieri ci sono io”. Sentii le lacrime calde sulle guance diventare subito fredde. Camminavo confuso e sballottato in quella massa di uomini, in testa alla colonna qualcuno aveva già raggiunto tre casette dalle quali partiva una strada che portava dove finiva la conca sull’altura.I tedeschi nel frattempo continuavano a sparare traccianti di colore verde e la nostra speranza cresceva anch’io ne ero contagiato. […] Mi accorsi che avevo i calzini molto bagnati e pensai di cambiarli con un altro paio che avevo nello zainetto con le sigarette: avrei avuto tutto il tempo prima che la lunghissima colonna terminasse di passare. […] Finita l’operazione calzini e rimesse le scarpe e fasce, mi sentii i piedi meno gelati , poi mi accesi una sigaretta e ne aspirai il fumo con gran sollievo, ma mentre mi accingevo a chiudere lo zainetto udii un rumore come di mille tamburi che suonassero a ritmo incredibile: erano spari di mitragliatori, parabellum e fucileria provenienti dal costone dove finiva la strada; rimasi impressionato dallo spettacolo che vidi : tutti quelli che erano in testa cadevano senza potersi difendere l’uno sopra all’altro; che cercava invano di allontanarsi dalla linea di fuoco veniva falciato senza pietà.Tutti gli altri della colonna come un’onda contro gli scogli, si ritiravano cercando riparo dietro i dislivelli o si nascondevano negli avvallamenti di terreno. Rimasi come paralizzato con il mitra puntato senza sparare, volevo vedere il bersaglio, ma quando sentii che i mie compagni non reagivano, allora mi decisi a sparare cinque o sei colpi rasente il costone.Poi, senza lo zaino, uscii dalla casetta e andai sul retro dove trovai tre compagni che sparavano continuamente; uno era siciliano e quando mi vide con il mitra me lo tolse di mano e si mise a sparare lui come un forsennato; io cercavo di capire: “ Ma a chi spari al costone?”. Lui mi rispose: “ Bedda matre , non vedi che quelli in fondo alla colonna stanno salendo il costone per prendere i russi alle spalle”. […]Il siciliano agitato grido:” Quando saremo sicuri che i nostri sono sul costone, attaccheremo i russi, dobbiamo andare tutti all’assalto; solo così potremo vincere”. Poi aggiunse: “Passate l’ordine!”. Lo guardai con ammirazione, io non ero certo un combattente valoroso come lui e tanti altri. Guardai ai piedi del costone e poi tutto lo spazio davanti, dovunque giacevano morti, la neve non si vedeva quasi più, calcolai oltre mille caduti. […] Appena udii una gragnola di spari provenienti dal costone capii che i soldati italiani si erano avvicinati ai russi e, come una marea partimmo tutti all’assalto con baionette e bombe a mano.I russi ben appostati, ben armati e mentalmente riposati facevano strage dei nostri, ma l’assalto continuava; io con il siciliano e molti altri ci avvicinammo al costone dove erano appostati i russi e ci mettemmo a tirare le bombe a mano; io en avevo sei e le tirai tutte. […] Un ufficiale gridò: “ Ritiriamoci e ripariamoci come possiamo, qui moriamo tutti”, poi riprese dicendo: “ Guardate sui dossi, alle nostre spalle, si intravedono i tedeschi , io credo che verranno in nostro aiuto”. Corremmo goffamente con il pastrano pesante e per la debolezza causata dalle sofferenze e riuscimmo a metterci al riparo, altri caddero sotto i numerosi colpi sparati dai russi. […] Uno colpo di mortaio scoppio con fragore a pochi metri da noi, i quattro miei compagni si buttarono a terra, mentre io, frastornato dallo scoppio, rotolai su me stesso due, tre volte, poi corsi su una buca e mi ci buttai dentro. Con mia sorpresa e grande paura finii oltre due metri sotto andando a urtare le teste di donne e vecchi russi che mi misero in piedi in mezzo a loro e impauriti mi chiesero se i russi erano scappati; io risposi subito affermativamente. Sarei stato volentieri in mezzo a loro perché stavano caldi; quel calore umano un po’ maleodorante era per me un ristoro, lo sentivo sul viso e nelle narici e mi conciliava quasi il sonno. Sentii però il siciliano implorare la mamma ad alta voce , disse: “ Mamma bella! Mi hanno ferito, mi sento male!”. Senza esitare salii sulla piccola scaletta e uscii dalla buca; i miei due compagni sparavano, l’altro confortava il ferito; mi avvicinai e con pudore accarezzai il viso del povero siciliano che aveva gli occhi chiusi e si agitava molto, continuando a chiamare la mamma. […] Ne rimasi così commosso che diventai davvero come una donna; lo strinsi forte al petto e gli dissi: “Figlio mio, sono la tua mamma, sto qua con te”. Il siciliano aprì gli occhi e mi guardò con due grandi occhi neri, velati di lacrime. E così mori. Con gli occhi neri spalancati, velati di lacrime che mi fissavano, sorpreso e incerto se io fossi davvero la sua mamma. Non si sparò più sia da parte nostra sa dei nemici; dopo tre minuti venne avanti giù dal costone una dozzina di russi tutti armati di parabellum ; non sparavano ma gridavano : “ Mani in altro” – “ Ruchi savierchi”. Quelli che capivano il russo alzarono subito le mani e così feci anch’io e tutti gli altri, mentre quelli che erano a più di cinquecento metri da loro tentarono la fuga. I russi aprirono un fuoco infernale sui fuggitivi, mentre noi prigionieri fummo portati sul costone dove c’era una strada e ci fecero inquadrare per nove. Da qui potemmo vedere tutto l’orrendo spettacolo. […]Ci fu tolto tutto : orologi, anelli, catenine, ci rimasero – come si dice – solo gli occhi per piangere.Era l’imbrunire e pensavo che alla vigilia del Santo Natale a casa mia a quell’ora si mangiava: vermicelli con le vongole e capitone. Un colpo di cannone interruppe i miei pensieri ; era stata colpita una casa a due piani e i russi con le armi spianate ci fecero capire che dovevamo camminare alla svelta. Gridavano come forsennati: “ Davai bistré”, che in italiano vuol dire “ Avanti presto” e così incominciammo a marciare. Dalla memoria di Francesco Stefanile. In queste righe il tempo non scorre: resta sospeso. C’è l’infanzia che riaffiora all’improvviso, una casa lontana evocata con precisione assoluta, il gesto minimo di cambiare dei calzini, una sigaretta accesa come si accende un pensiero. E poi c’è ciò che resiste più di ogni altra cosa: la capacità di riconoscere l’altro, di prendersene cura, di restare umani anche quando tutto intorno sembra negarlo.La memoria non conserva solo i fatti: trattiene i dettagli, le esitazioni, le fragilità. È lì che si nasconde la sua forza. È lì che continua a parlarci, oggi, mentre attraversiamo un tempo che chiede attenzione, ascolto, responsabilità verso ciò che verrà.L’Archivio dei diari esiste per questo: perché queste voci non si disperdano, perché continuino a interrogare il presente senza alzare la voce, perché il passato resti una materia viva, capace di generare senso.
Che il nuovo anno sappia accogliere questa eredità viva.
E che la memoria continui a trovare spazio, cura, futuro.A chi ci legge, i nostri auguri di buon Natale e di un nuovo anno pieno di tempo buono, attenzione e memoria condivisa.Tra i doni di questi giorni ce n’è uno che non si scarta, ma resta. Un gesto rivolto a un luogo amato, che custodisce ricordi, emozioni, vite affidate alla scrittura. Sostenere l’Archivio dei diari significa prendersi cura della memoria, trasformando un atto personale in un aiuto concreto per proteggere e valorizzare le storie che qui trovano casa
https://unmpharm.com/# purple pharmacy mexico price list
https://unmpharm.com/# mexican online pharmacies prescription drugs
Hey! Do you use Twitter? I’d like to follow you if that would be okay. I’m definitely enjoying your blog and look forward to new posts.
Howdy, i read your blog occasionally and i own a similar one and i was just wondering if you get a lot of spam remarks? If so how do you protect against it, any plugin or anything you can suggest? I get so much lately it’s driving me mad so any support is very much appreciated.
Hi there, I read your blog like every week. Your humoristic style is witty, keep it up!
It’s very trouble-free to find out any matter on web as compared to textbooks, as I found this paragraph at this website.
It’s impressive that you are getting thoughts from this post as well as from our dialogue made at this time.
Hmm is anyone else encountering problems with the pictures on this blog loading? I’m trying to figure out if its a problem on my end or if it’s the blog. Any feed-back would be greatly appreciated.
Hi I am so happy I found your web site, I really found you by error, while I was researching on Aol for something else, Anyhow I am here now and would just like to say kudos for a remarkable post and a all round enjoyable blog (I also love the theme/design), I don’t have time to read it all at the moment but I have book-marked it and also added your RSS feeds, so when I have time I will be back to read a great deal more, Please do keep up the fantastic job.
Good day! This is kind of off topic but I need some help from an established blog. Is it very difficult to set up your own blog? I’m not very techincal but I can figure things out pretty fast. I’m thinking about setting up my own but I’m not sure where to start. Do you have any tips or suggestions? Many thanks
It’s a pity you don’t have a donate button! I’d definitely donate to this excellent blog! I suppose for now i’ll settle for bookmarking and adding your RSS feed to my Google account. I look forward to new updates and will talk about this blog with my Facebook group. Talk soon!
We’re a bunch of volunteers and opening a new scheme in our community. Your website offered us with helpful info to work on. You’ve performed an impressive job and our whole group might be thankful to you.
Right now it seems like Drupal is the preferred blogging platform available right now. (from what I’ve read) Is that what you are using on your blog?
Hey There. I found your weblog the usage of msn. This is a very smartly written article. I will make sure to bookmark it and return to learn extra of your useful info. Thank you for the post. I’ll definitely return.
If you desire to take much from this paragraph then you have to apply such methods to your won weblog.
Definitely imagine that which you said. Your favorite reason appeared to be on the web the simplest factor to keep in mind of. I say to you, I certainly get irked while other folks consider worries that they plainly do not know about. You managed to hit the nail upon the highest and also defined out the entire thing without having side effect , folks could take a signal. Will probably be again to get more. Thank you
My spouse and I stumbled over here coming from a different web address and thought I might check things out. I like what I see so now i’m following you. Look forward to looking into your web page again.
Hi to every body, it’s my first pay a quick visit of this website; this weblog consists of awesome and in fact good data in support of readers.
Wow, fantastic blog layout! How long have you been blogging for? you make blogging look easy. The overall look of your website is wonderful, let alone the content!
Thanks for one’s marvelous posting! I really enjoyed reading it, you are a great author. I will always bookmark your blog and will often come back at some point. I want to encourage you to definitely continue your great job, have a nice morning!
After looking into a few of the blog articles on your site, I seriously like your way of writing a blog. I book marked it to my bookmark site list and will be checking back soon. Please visit my website as well and tell me your opinion.
Hello There. I found your blog the use of msn. That is a very well written article. I’ll be sure to bookmark it and come back to read extra of your helpful info. Thank you for the post. I’ll definitely return.
Can I simply just say what a relief to uncover an individual who truly understands what they’re discussing online. You actually realize how to bring a problem to light and make it important. More people ought to look at this and understand this side of your story. I was surprised that you’re not more popular because you definitely have the gift.
Hello there! I could have sworn I’ve visited this web site before but after looking at some of the posts I realized it’s new to me. Regardless, I’m definitely happy I stumbled upon it and I’ll be bookmarking it and checking back regularly!
I’m not sure exactly why but this site is loading incredibly slow for me. Is anyone else having this issue or is it a problem on my end? I’ll check back later and see if the problem still exists.
Oh my goodness! Amazing article dude! Thank you, However I am going through issues with your RSS. I don’t know why I am unable to join it. Is there anybody having the same RSS problems? Anybody who knows the answer will you kindly respond? Thanks!!
I like the valuable information you provide in your articles. I’ll bookmark your weblog and check again here frequently. I am quite certain I’ll learn plenty of new stuff right here! Best of luck for the next!
I’m not sure where you are getting your information, but great topic. I needs to spend some time learning much more or understanding more. Thanks for wonderful information I was looking for this info for my mission.
When someone writes an article he/she keeps the plan of a user in his/her brain that how a user can be aware of it. Therefore that’s why this article is perfect. Thanks!
These are genuinely great ideas in about blogging. You have touched some nice points here. Any way keep up wrinting.
Amazing blog! Is your theme custom made or did you download it from somewhere? A theme like yours with a few simple adjustements would really make my blog jump out. Please let me know where you got your theme. Many thanks
Hi there, the whole thing is going perfectly here and ofcourse every one is sharing information, that’s actually fine, keep up writing.
I do not even know how I ended up here, but I thought this post was great. I don’t know who you are but certainly you’re going to a famous blogger if you are not already 😉 Cheers!
Hi there, just became aware of your blog through Google, and found that it’s really informative. I am going to watch out for brussels. I’ll be grateful if you continue this in future. A lot of people will be benefited from your writing. Cheers!
Hello, Neat post. There’s a problem together with your website in web explorer, could check this? IE nonetheless is the marketplace leader and a large section of people will omit your magnificent writing due to this problem.